自然话题心情作文：书一封信笺寄奶奶-抒情随笔1000字

今天是你离开我的第1060天。在你离开后的第1060天里，我每天都不会想起你，但当我有空的时候，你健康的样子又会填满我的脑海。当我觉得难过委屈，晚上不知道找谁倾诉的时候，我躺在床上看着窗外，就会想起你给我煮的一碗热腾腾的汤面。每个假期，我都会去你和爷爷家。已经快三年了。每次踏进那扇门，我还是觉得少了点什么。房间空像我的心一样摇摆...同时，我也感受到了很多东西。我看到窗台上放着一个满是灰尘的罐子，我犹豫着要不要捡起来。里面有半罐瓜子。想想我的童年。记忆如丝线，把我缠绕得乱七八糟。我在和爷爷吃饭的时候，会不自觉的拿起一双筷子，然后突然想起什么，赶紧放回去。我会看着你曾经躺过的地方，陷入沉思，像一块热麦芽糖卡在喉咙里。我什么也不能说，什么也不能做...你好像离开了很久，甚至从来没有出现在我的生命里，好像一直都没有离开过。晚年，你患上了老年痴呆症。病情的不稳定和加重，让你的记忆力严重下降，有时候神志不清，连我都认不出来...你知道吗，每次你问我是谁，每次你第二次或者第三次问我问题，我都忍不住想哭。对于后期重病的你来说，大部分时间我好像是个陌生人。只有在你短暂清醒的时候，我才能真正成为你的孙女。而我呢，每天一直和你在一起的每一秒，你有时候都认不出来，只要我能每天和你聊天，和你打闹，让你开心就好...希望你上辈子永远幸福。那天放学回来，我像往常一样去看你。我闻到了从老远处飘来的风中夹杂着槐花的清香。要是你也能闻到就好了。我循着花香来到一棵槐树前，折了一些坚韧的白槐花，找了根绳子把它们扎成一束。花束挂在你床正上方的屋顶上，睁着眼睛能看见，闭着眼睛能闻到。你已经躺了这么久了。你多久没下床走动了？看看外面的世界。你都不知道。我指着外面的这束花，有点骄傲地问你:“怎么样，奶奶？这槐花不好吗？你可以闻到满屋的花香。请赞我。”我笑了，满意的笑，骄傲的笑。我站在床边，低头看着你。我看到你也笑了，瘦脸上的皱纹变得平和。看来你也真的很喜欢。空空气沉重，弥漫着甜甜的香气。我知道，是今年的槐花。又要开花了。今天，我小心翼翼地把这段记忆从心底最深处取出，就像那天的葬礼上，我小心翼翼地把你病后留给我的所有痛苦而美好的记忆封存起来。我怕它会蒙上灰尘，更怕我会忘记。自从你走后，我没有吃过一碗热气腾腾的汤面，也没有靠近过槐树，因为它们已经不是我记忆中的样子了。2020年3月6日，这是我写给奶奶的一封信。